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RESUMO
As redes sociais digitais nos tomam de assalto com 
uma avalanche constante de imagens e palavras, 
num processo que pode ser descrito, num sentido 
deleuziano, como um esgotamento das potências da 
imagem, estancando a criação de novos possíveis. 
Ao retomar a função do conceito de punctum para 
Roland Barthes na relação com imagens digitais que 
circulam no ciberespaço, este ensaio teórico se pro-
põe e explorar a potência do invisível, do “espaço-
-entre” não afirmativo na experiência do dia a dia 
nas redes sociais como qualidades educativas con-
temporâneas.
PALAVRAS-CHAVE
Fotografia. Filosofia. Ciberespaço.
1. Artigo baseado na tese de doutorado O PUNCTUM NA SARJETA: as redes 
sociais digitais e as Histórias em Quadrinhos, defendida na Faculdade de 
Educação da Unicamp, em 2017.Financiamento: CAPES
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el “espacio entre” no afirmativo en la  experiencia 
cotidiana en redes sociales como cualidades educa-
tivas contemporáneas.
PALABRAS CLAVE
Fotografía.  Filosofía. Ciberespacio.
ABSTRACT
The social network assault us with a constant ava-
lanche of images and words, in a process that can be 
described, in a Deleuzian sense, as an exhaustion of the 
powers of the image, stopping the creation of new ones. 
By retaking the role of punctum concept for Roland 
Barthes in relation to digital images circulating in cy-
berspace, this theoretical essay proposes to explore the 
power of the invisible, the non-affirmative “space-be-
RESUMEN 
Las redes sociales digitales nos ponen en un bom-
bardeo constante de imágenes y palabras, un proce-
so que puede describirse en un sentido Deleuziano, 
como el agotamiento de las potencias de las imá-
genes, deteniendo la creación de nuevos posibles. 
Para retomar la función del concepto de punctum de 
Roland Barthes en relación a las imágenes digitales 
que circulan en el ciberespacio, este ensayo teórico 
tiene como objetivo explorar el poder de lo invisible, 
tween” in everyday experience in social networks con-
sidered as a contemporary educational qualities.
Keywords
Photography. Philosophy. Cyberspace.
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1 INTRODUÇÃO
Este ensaio teórico, fragmento de uma tese de 
doutorado, baseia-se na apreciação de imagens fo-
tográficas do Festival de Apartamento, evento en-
tendido no conjunto de movimentos de vanguarda 
do século XX e na ação de coletivos de arte-ativismo. 
Realizado em residências cedidas por simpatizantes e 
tendo como base um discurso de colaboração mútua, 
a proposta do Festival vingou a ponto de ter alcan-
çado sua décima quinta edição em pouco menos de 
cinco anos de atividades, tendo se estabelecido como 
uma das referências na área de performance no ce-
nário nacional de eventos alternativos, com edições 
progressivamente maiores em número de participan-
tes (incluindo performers, público e colaboradores). 
Mas o que acabou se mostrando interessante a 
ponto de se tornar o foco de uma dissertação de Mes-
trado e, posteriormente, de uma tese de doutorado, 
não foi o festival em si, o acontecimento numa casa 
insuspeita, numa madrugada, que se desfaz no dia 
seguinte, mas sim os resíduos que se oferecem a per-
manecer: as fotografias.
No blog do Festival de Apartamento, seu único 
“endereço fixo” (http://festivaldeapartamento.blo-
gspot.com/), os arranjos de fotos eram apresentados 
como sendo o próprio Festival de Apartamento. Dei-
xando-se levar, sem resistência, pelo lugar social mais 
comum da fotografia na nossa cultura, o blog exibia 
os “resíduos” das performances cartesianamente or-
ganizados segundo a lógica burocrática da autoria, 
cronologia, evidência. 
As fotos como “provas” não apenas de que os fes-
tivais realmente acontecem, mas de que voltarão a 
acontecer, seduzindo assim novas adesões, alianças, 
contágios, realimentando-se contínua e sazonalmen-
te. Se, de certo modo, até pode-se dizer que o festival 
provou (ou, mais corretamente, ajudou a provar) que 
um evento alternativo pode se estabelecer sem o aval 
de autoridades, ao mesmo tempo reafirmou uma das 
mais incontestáveis autoridades na nossa cultura: a 
imagem fotográfica como evidência de algo vivido.
Ao entrar em contato com essas tantas fotogra-
fias, a metáfora da cachoeira nos vem fácil. Talvez 
fácil demais. 
Parece mesmo uma cachoeira, não é? As posta-
gens se precipitando numa cascata infinita, do topo 
da tela, perdendo-se para muito, muito além da barra 
de rodagem. Incessante, contínua, inesgotável. In-
questionável seta do tempo: o presente atualizando-se 
(aqui a palavra tem múltiplos sentidos) a cada visua-
lização no topo da tela, o passado acessível ao movi-
mento de rolagem/caminhada rio abaixo, ao sabor das 
águas que já rolaram, já passaram, já fluíram e que se 
perdem nas corredeiras além, o futuro ainda por aflo-
rar do manancial de possibilidades não visíveis além do 
topo da cachoeira. Metáfora tentadora, sem dúvida.
Falamos em navegar na web (o que sempre me 
chamou a atenção: navegar numa teia?), falamos 
em deep web relacionando-a aos abismos marinhos 
muito além das áreas de superfície onde navegado-
res comuns podem se aventurar, ao menos sem risco 
de acordar os monstros marinhos. Aqueles pequenos 
pedacinhos de nós onde nos projetamos, torcendo in-
timamente para que cheguem ao mar, para que não 
encalhem na primeira curva do rio.
Começa pelo hábito de considerar a rede social 
como algo que nos passa, como o rio a fluir, como se 
ela não fosse em si um acontecimento composto pela 
amálgama de graus de potência de seus usuários, o 
poder de afetar e ser afetado estendido e acelerado 
pela instantaneidade do suporte digital. Ao falarmos 
em cachoeiras e rios, é interessante evidenciar quão fa-
cilmente traduzimos a metáfora como “nós e o rio”, não 
como “nós sendo o rio”. Quão facilmente esquecemos 
(ou desconsideramos) nosso poder de afetar a rede. 
O rio nos passa, indomável, do futuro para o passado, 
enquanto nós, ponto fixo, indivíduos, permanecemos. 
Quando muito arrastados, quando muito afogados. 
Quão difícil é nos pensar como água, como fluido, 
des-individualizados, nós fluindo. Ora, se nos apega-
mos à metáfora deveríamos nos perguntar por que é 
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tão fácil identificar o facebook, o twitter, o tumblr, o 
instagram, enfim, todas essas marcas/signos/empre-
sas como “o rio” que nos flui, que nos passa, que nos 
orienta, sendo tão mais difícil que nos ocorra dobrar 
um tanto a metáfora e pensá-los como, quem sabe, 
leitos rochosos? Represas?
Comportas? Dispositivos de suporte/controle, sem 
dúvida, empreendimentos interessados em capitali-
zar a energia gerada pelo jorro feroz que lhes gira as 
turbinas, mas seriam eles a rede social em si?
Nem a sociedade, nem a economia, nem a filosofia, nem 
a religião, nem a língua, nem mesmo a ciência ou a téc-
nica são forças reais, elas são, repetimos, dimensões de 
análise, quer dizer, abstrações. [...] Os agentes efetivos 
são indivíduos situados no tempo e no espaço. Abando-
nam-se aos jogos de paixões e embriaguez, às artima-
nhas do poder e da sedução, aos refinamentos com-
plicados das alianças e das reviravoltas nas alianças. 
Transmitem uns aos outros, por um sem número de me-
tas, uma infinidade de mensagens que eles se obrigam a 
truncar, falsear, esquecer e reinterpretar de seu próprio 
jeito. Trocam entre si um número infinito de dispositivos 
materiais e objetos (eis a técnica!) que transformam e 
desviam perpetuamente. (LEVY, 1995. p. 13-14).
A rede social é o tecido da vida em si, o rizoma da 
interação humana em contínua e múltipla retroali-
mentação, encontrando na estrutura do ciberespaço 
um suporte para a expansão das possibilidades e al-
cance do poder de afetar das singularidades que lhe 
compõem numa velocidade que ainda estamos en-
saiando aprender a lidar. Ações “simples” como tirar 
uma foto, um ato em si já carregado com um extenso 
histórico de significações e desdobramentos desde a 
invenção da fotografia, parece transfigurar-se quan-
do o clicar confunde-se com o postar e o momento 
capturado torna-se instantaneamente acessível a um 
continente de distância. 
Em algum lugar, um fotógrafo de ocasião compõe 
um quadro com o visor de sua câmera/celular/ipod/
etc, tornando algo “digno de se ver, portanto digno de 
fotografar postar” (SONTAG; 2004 – grifo nosso), não 
raro legendando/manipulando a imagem criada asso-
ciando-a a uma significação previamente pretendida. 
Imediatamente a imagem é vista em outro país e cata-
lisa uma ação que altera os rumos de uma caminhada, 
ou a escolha de uma compra, ou de um filme a assis-
tir, ou de ideal político a defender. Novas legendas são 
criadas, novas manipulações feitas, a imagem ressur-
ge em outros contextos, associada a outras imagens e 
palavras, passando a “defender” outras ideias, outras 
posturas, catalisando novas ações, novas decisões ou, 
meramente, qualidades diferentes de indiferença. 
Em algum lugar, uma criança dá uma declaração 
espontânea diante de uma mãe orgulhosa com um ce-
lular e, três dias depois, um ator de Hollywood grava 
um vídeo em resposta a essa imagem, fechando um 
circuito de engajamento político/ativista. Aparentes 
fronteiras entre foro íntimo e arena pública parecem 
desmoronar. Fotos de família? Fotos jornalísticas? Ati-
vistas? Artísticas? Políticas? Classificações que pare-
cem fazer cada vez menos sentido em meio ao manan-
cial incessante de imagens.
Usamos a palavra “manancial”? As metáforas lí-
quidas são persistentes.
Mundo líquido, muito fluido, cascatas e corredei-
ras, navegação. Micro- acontecimentos como o des-
crito acima não são raros, mas praticamente diários. 
Ainda assim o murmurinho que atravessa o próprio 
suporte das redes sociais, confluindo por afluen-
tes em direção a blogs, sites, ilhas, ecoa alertas de 
uma armadilha: as redes são perigosas, as redes nos 
controlam, mais e mais pessoas perdidas nas redes 
sociais. Independente das orientações políticas e/
ou valores defendidos, múltiplos grupos reproduzem 
alertas semelhantes. 
Persiste o imaginário da fixidez do usuário de 
computador, instalado diante de uma tela numa sala 
fechada, gastando todas as suas horas naquilo que, 
para todos os efeitos é uma grande simulação intera-
tiva, apartado do mundo, fisicamente isolado. Tal ima-
gem insistente resiste ao uso cotidiano e estratégico 
da rede para promover encontros, planejar trajetórias, 
organizar manifestações, criar acontecimentos cujas 
ondas repercutem não do “mundo real” para as redes 
e vice-versa, mas em uníssono, parte de um mesmo 
processo, de uma mesma dinâmica.
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2 REDES E CORREDEIRAS
As redes sociais são vivenciadas pela lógica da 
representação, herdando as problemáticas históricas 
trazidas pelos elementos que compõem sua própria 
gramática: letras, símbolos, imagens estáticas e ima-
gens em movimento, fotografias, vídeos e sons. Ele-
mentos que fluem, combinando-se e recombinando-
-se em dinâmicas caprichosas que facilmente podem 
ser, se não compreendidas, ao menos sentidas como 
espontâneas, perdendo-se não apenas a noção de au-
torias (o que provavelmente é desejável) mas a noção 
da própria autoria, das ações pessoais que ajudam a 
manter a corredeira fluindo, nosso próprio fluir. 
Não estamos habituados a nos reconhecer como 
criadores de discursos, criadores de possíveis – con-
tinuamos a experienciar a rede como “telespecta-
dores” e “comentaristas” de acontecimentos além, 
acontecimentos “fora da rede”. Pressupomos que 
todas aquelas letras e imagens jorrando sobre nós 
representam um “real” que lhes preexiste, um real 
além da rede social, fora, no mundo, por mais habi-
tual que tenha se tornado o ato de manipular, pes-
soalmente, essas mesmas letras e imagens resigni-
ficando-as de acordo com nossos próprios discursos 
e desejos. 
Os críticos denunciam constantemente a facilida-
de da rede em falsear acontecimentos, o ato de mani-
pulação automaticamente colado a ideia de impostu-
ra, de afronta à verdadeira realidade. Um constante 
alerta contra a irrealidade da rede, aos malefícios dos 
usuários estarem falseando-se com representações 
idealizadas/desejadas de si mesmos, mas que não 
correspondem ao “real”. Fala-se em perfis verdadei-
ros X perfis fakes. Celebra-se a suposta integridade 
de quem bem corresponde sua “persona real” e sua 
“persona virtual”, enquanto denunciam-se discrepân-
cias e incoerências.
Não que a rede não seja pródiga em profissionais 
do discurso, especialmente aqueles com alguma li-
gação com as técnicas das mídias unilaterais tradi-
cionais, atuando na criação deliberada de realidades 
de acordo com interesses específicos de grupos e 
indivíduos, mas a noção de “manipulação da opinião 
pública” transfigura-se quando termos como recep-
tores e emissores começam a se confundir. Quando 
o âncora de um telejornal pode ter seu discurso re-
significado instantes depois de emitido, mais do que 
um processo de convencimento, a representação 
torna-se um duelo disputado em tempo real, cada 
vez mais acirrado quanto mais os dispositivos que 
mediam a participação na rede se popularizam e se 
disseminam.
Talvez seja na combinação do hábito em encarar 
os elementos das redes sociais segundo essa lógica 
e o atordoamento provocado pela velocidade da dis-
seminação de discursos que esteja à base para a 
sensação de afogamento (se continuarmos com as 
metáforas líquidas) não raro descrita no uso coti-
diano das redes. Uma dificuldade em lidar com uma 
quantidade esmagadora de imagens/textos exigindo 
atenção/interação. 
Um fluxo constante perante o qual nos sentimos 
intimados a nos posicionar, a aderir ou repelir, a en-
dossar ou refutar, disseminar ou barrar, tomar posi-
ção, ter algo a dizer/fazer/ser, a separar o real do fake, 
a manipulação do fato, o joio do trigo, aquilo que cor-
responde à suposta verdade do mundo e aquilo que 
tenta falseá-lo. A tensão constante embutida na su-
posição de que existe a rede social, existe o mundo 
além dela e existimos nós, indivíduos isolados sempre 
em risco de perder-se do “mundo real” e nos afogar-
mos num mundo virtual ilusório, a la Matrix.
Afogados, arrastados corredeira abaixo, sensação 
reforçada pelo aparente viés cronológico na estrutura 
de apresentação dos dados nas redes sociais, herdei-
ras dos blogs pessoais que, de início, tinham como 
principal inspiração a ideia de emular – digital e pu-
blicamente – o hábito de escrever diários pessoais, 
seguindo o pressuposto de postagens estruturadas 
cronologicamente, num formato de marcações por 
datas e horários. As redes sociais, de fato, podem ser 
entendidas como uma amálgama de milhões dos anti-
gos blogs pessoais funcionando em uníssono, cada ti-
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meline uma assemblage2 coletiva, diferente para cada 
usuário, mas submetida a um fluxo comum. 
Postagens organizadas por data e hora, distribuí-
das em linhas do tempo que parecem se desejar ma-
pas das próprias vidas dos usuários, acessíveis num 
movimento de deslizar da tela cronologicamente do 
presente para o passado, o futuro atualizando-se a 
cada minuto no topo da página. A metáfora da vida 
que passa diante dos olhos parece curiosamente fa-
zer parte de algum tipo de ideal nessa estruturação. A 
vida que passa, o tempo que se perde, irrecuperável, 
a urgência de não haver tempo a perder. Essa é uma 
impressão comum num olhar desatento à dinâmica 
das postagens que nos deslizam nessas corredeiras 
digitais, olhar que já espera pela lógica da cronologia 
como forma de mensurar o tempo, a ponto de não se 
dar conta de que as redes sociais mais populares, em 
especial o facebook e o twitter, curiosamente, parecem 
se aproximar mais de uma concepção de tempo e me-
mória evocativa do pensamento de Deleuze e Bergman.
Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insis-
tem ou subsistem no tempo. Em lugar de um presen-
te que absorve o passado e o futuro, um futuro e um 
passado que dividem a cada instante o presente, que 
o subdividem ao infinito em passado e futuro, nos dois 
sentidos ao mesmo tempo. Ou antes, é o instante sem 
espessura e sem extensão que subdivide cada presen-
te em passado e futuro, em lugar de presentes vastos 
e espessos que compreendem, uns em relação aos ou-
tros, o futuro e o passado (DELEUZE, 2003, p. 169).
Se as redes sociais equivalem a cachoeiras, então 
suas águas tanto descem quanto sobem encostas. 
Algoritmos calculam e recalculam incessantemente 
fatores como visualizações, curtidas, interesses, os 
históricos pessoais e coletivos com os quais a rede é 
alimentada pelos próprios usuários. Postagens “vol-
tam no tempo”, aparecem e reaparecem de acordo 
com estímulos coletivos, ainda que pelo hábito da cro-
nologia (reforçado por termos como “atualizações”) 
2. Assemblage é um termo usado em artes plásticas para definir colagens 
com objetos e materiais tridimensionais. A assemblage é baseada no prin-
cípio que todo e qualquer material pode ser incorporado a uma obra de arte, 
criando um novo conjunto sem que esta perca o seu sentido original. 
são tomadas por erupções do futuro para o presente 
no sentido do senso comum. 
A dinâmica que se estabelece nas redes emula em 
vários aspectos o processo de experienciação do tem-
po num sentido mais profundo: não a costumeira visão 
de segmentaridade e linearidade, de localizar-se num 
ponto do presente que rememora o passado e ante-
cipa o futuro; a flecha do tempo que nos habituamos 
a tomar como irreversível e implacável, infinitamente 
medido nos onipresentes relógios visíveis nos cantos 
de cada uma das telas nas quais interagimos nas re-
des por mais que seu sistema algorítmico coloque tal 
noção de temporalidade em permanente tensão.
Nunca perdendo de vista que todo veículo de co-
municação precisa de algum modo atentar para o que 
seja verossímil e rapidamente compreensível (e espe-
cialmente) quando intenciona condicionar, manipular 
ou capitalizar sobre os processos de construção de 
consensos e formação de opiniões, mantendo sempre 
em mente que, antes de constituir-se seja como fenô-
meno social, empreendimento comercial ou mecanis-
mo de controle, as redes sociais – como nos lembra 
Levy(1999) – são um processo técnico levado a cabo 
por indivíduos, tão submetidos quantos quaisquer ou-
tros aos hábitos e pressupostos enraizados na cultura, 
sejam esses indivíduos responsáveis pela manutenção 
e criação das técnicas por trás do funcionamento das 
redes ou meramente usuários, tornar-se-á evidente o 
quão surpreendente seria se as redes sociais não fos-
sem, antes de tudo, um manancial de contradições. 
Há, de fato, uma curiosa esquizofrenia no fluir do 
tempo nas redes, esse estranho jogo entre formatos 
que evocam a compreensão do tempo segundo o senso 
comum (a linha do tempo, o sistema de “atualizações”, 
as marcações de datas e horários exatos) enquanto pa-
ralelamente tensiona a cronologia algoritmicamente. É 
possível flagrar no próprio dia a dia nas redes as tenta-
tivas mais comuns de conciliar essa tensão. 
É corriqueiro que informações antigas ou já des-
mentidas reapareçam como “fatos do dia”, quase 
sempre prontamente desmentidas e mesmo critica-
das na interação com outros usuários que, não raro, 
apontam as informações de data e horário para provar 
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seu ponto (o eterno duelo entre o “real” e o “fake”). No 
entanto, foi o próprio sistema algorítmico intrínseco 
ao funcionamento da rede que trouxe certas imagens 
e textos de volta às timelines dos usuários como “atu-
alizações” num movimento automatizado movido pela 
própria dinâmica de uso coletivo da rede. Deveríamos 
simplesmente desconsiderar isso como mero “ruído”?
Inúmeras experimentações já atravessaram o ci-
berespaço nesse período relativamente curto no qual 
a internet se tornou parte da cultura e, enquanto mui-
tas dessas experiências caíram em desuso, permane-
ceram as que, de alguma forma, acharam um ponto 
de equilíbrio entre novos possíveis propiciados pelas 
tecnologias e os hábitos arraigados na mesma cultu-
ra que gesta essas tecnologias, o que obviamente vai 
muito além da tensão entre o que poderíamos chamar 
de “tempo cronológico” e “tempo algorítimico”.
Pelas redes sociais atravessam as problemáticas 
intrínsecas a todas as formas de linguagem possíveis 
de serem apropriadas pelo meio digital. A fotografia, o 
texto verbal, o cinema, a televisão, o jornalismo, a arte 
etc. etc. E, obviamente, essa mescla coloca em xeque 
os modos de pensar de cada uma dessas áreas de co-
nhecimento, bem como os possíveis relativos à potên-
cia particular de cada uma das formas de expressão 
que fluem pela rede. 
Um século de estudos sobre o cinema nos preparam 
para o fenômeno do filme recontextualizado para flui-
ção em hipertexto? Os processo de criação coletiva pro-
blematizados pela arte conceitual e pela performance 
nos ajudam a nos aproximar conceitualmente da as-
semblage das timelines? Todo o debate que marcou o 
século XX sobre a questão da fotografia como forma de 
expressão artística e/ou meio de registro técnico resis-
te ao fenômeno dos memes e gifs animados como for-
ma de expressão política, ou identitária, ou artística?
3 IMAGENS EM CORRENTEZAS
De certo modo, tudo o que compõe a rede social 
e a internet em si torna-se imagem, estando assim 
dentro dos pressupostos dos estudos das imagens 
em geral. Mas, a dificuldade de estabelecer recortes, 
amostragens, fronteiras ao mesmo tempo em que jor-
ramos no fluxo acima e abaixo da corredeira, coloca 
tanto pesquisadores como usuários comuns num es-
tado semelhante de desconcerto que, não raro, leva 
a apatia. A desorientação, resultando do abalo de to-
das as formas de orientação. Com suas diferentes e 
compartimentadas formações, cada usuário procura 
se apegar aos sinais relativos a seu metiê, isolando o 
restante como ruído. Mas, o fluxo caprichoso da rede 
não diminui a velocidade e as ferramentas conceitu-
ais; não raro, tornam-se anacrônicas em nossas mãos.
As filosofias da diferença e os métodos cartográ-
ficos, em seus pressupostos, tendem a se mostrar ao 
menos tão fluidos quanto à rede para ajudar a pensá-
-la. Para identificar e criar os possíveis sem o desespe-
ro da tarefa impossível de estancar e recortar elemen-
tos isolados, tornados objeto de estudo apartados do 
fluxo, não mais fluindo junto com ele. Ainda assim, a 
velocidade incessante dos caprichos coletivos da rede 
tende a fragmentar até concepções mais fluidas de 
tempo, podemos dizer, por amor à ironia. Como se a 
velocidade da rede extrapolasse o pensamento e não 
nos permitisse mais do que uma contemplação indo-
lente, apática, um mero exercício de posicionamentos 
inócuos, curtidas, recompartilhamentos para marcar 
uma posição, para atrair os algoritmos de acordo com 
nossos desejos prévios sem nenhuma aparente cria-
ção real de novos possíveis.
O que experimentamos num nível mais imediato, ape-
sar de todas as possibilidades alentadoras que as tec-
nologias inventam sem cessar, é justamente isso: uma 
espécie de poluição do invisível. Como diz Deleuze, 
estamos cercados por todos os lados de uma quanti-
dade demente de palavras e imagens, e seria preciso 
formar como que vacúolos (a expressão é de Guattari, 
se não me engano), vacúolos de silêncio para que algo 
merecesse enfim ser dito; ou, por extensão, vacúolos 
de imagens, como de fato alguns cineastas e video-
makers souberam cavar no interior de suas próprias 
criações, para que algo merecesse enfim ser visto. 
Técnicas de despoluição do invisível, não num sentido 
asséptico de preservação, mas de possibilitação. Como 
quando Deleuze mesmo conta que não se desloca mui-
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to para não espantar os devires: não é assepsia, mas 
possibilitação. (PELBART, 1993, p. 54).
Seria fácil confundir a necessidade de criar tais va-
cúolos com a crítica mais corriqueira às redes sociais 
e que, ironicamente, encontra nas redes sua mais 
abrangente forma de reprodução e difusão: devemos 
ficar menos tempo na rede e mais tempo no mundo 
real. A dicotomia insiste e a questão de o que signi-
fica, afinal de contas, estar dentro ou fora da rede, 
passa ao largo. O alerta contra a simples assepsia é 
salutar. Escapar das redes sociais (supondo-se ainda 
possível) nos valeria de quê, exatamente? 
Particularmente parece-nos um esquivar-se do 
problema, um adiamento, talvez até uma desistência. 
Tomar a sensação esmagadora do uso diário das re-
des como um esgotamento dos possíveis. Perder-se 
como parte da rede que flui, não mais fluir, estancar 
numa apática contemplação de estímulos que se tor-
nam indiferentes, ou na assepsia de quem se nega e 
fluir temendo o “ser não sendo” da coletividade fluida. 
Quando o que se há para ver é demasiado, esgota-se a 
potência do invisível.
O esgotado é aquele que, tendo esgotado seu objeto, 
se esgota ele mesmo, de modo que essa dissolução do 
sujeito corresponde à abolição do mundo. Se o can-
sado tem sua ação comprometida temporariamente, 
prestes a retomá-la, o esgotado, em contrapartida, é 
pura inação, testemunho. Sua postura típica não é a 
do homem deitado, mas do insone sentado, cabeça 
entre as mãos, a testemunha [...] O esgotado pode 
até combinar ou recombinar as variáveis, percorrê-las 
exaustivamente, e os termos disjuntos até podem sub-
sistir, mas já não servem para nada. A permutabilidade 
total, mesmo quando obedece a um extremo rigor, vai 
de par com a evacuação do interesse - é “para nada” e 
é a morte do eu. (PELBART, 2013, p. 39-40).
A imagem fácil, na fácil metáfora: o afogado arras-
tado pelas corredeiras on-line. O sempre retorno de 
um imaginário que coloca o usuário das redes como 
o apático, o que não age, ou o que se ilude em rela-
ção às potências de agir. Um imaginário que permeia 
em maior ou menor grau o uso das redes, comumente 
tomadas ora como vitrine, ora como mero sistema de 
comunicação, a representação de algo que lhe pree-
xiste, muitas vezes o falseamento de algo que supos-
tamente pré-existiria. E nós usuários, nunca somos 
fluido, nunca somos parte do rio, indistinguíveis do 
rio em si: sempre banhistas tentando nadar, nos equi-
librar, respirar, debatendo-nos, repostando alertas: “é 
preciso sair do rio”, “a realidade está fora do rio”. Pe-
quenos indivíduos tragados pela correnteza.
Muitas fotos, infelizmente, permanecem inertes dian-
te de meu olhar. Mas mesmo entre as que têm alguma 
existência a meus olhos, a maioria provoca em mim 
apenas um interesse geral e, se assim posso dizer, po-
lido: [...] agradam-me ou desagradam-me sem me pun-
gir: estão investidas somente do studium. O studium é 
o campo muito vasto do desejo indolente, do interesse 
diversificado, do gosto inconseqüente: gosto/não gosto, 
I like/I don’t. O studium é da ordem do to like, e não do 
to love; mobiliza um meio-desejo, um meio-querer; é a 
mesma espécie de interesse vago, uniforme, irresponsá-
vel, que temos por pessoas, espetáculos, roupas, livros 
que consideramos “distintos”. (BARTHES, 1984, p. 47).
Barthes (1984) falava de fotografia, numa relação 
com os meios de difusão de fotografia que lhe eram 
familiares. Mas o que ele descreveu como studium pa-
rece atravessar e permear as redes sociais, que talvez 
não seja exagero afirmar que sejam nosso principal 
meio de difundir (e confundir) fotografias atualmente. 
Studium: interesse vago e uniforme; clicar no botão 
curtir ou não clicar, comentar, tomar posição, ter opi-
nião. Interagir com o visível, um meio-desejo apaixo-
nado, uma fúria indolente. Imagens que nos passam, 
imagens que não tocamos como Barthes tocava suas 
fotografias fisicamente, descrevendo-as tanto em ter-
mos de visão como tato. 
Nossas fotografias não têm bordas tão definidas 
para sentirmos com os dedos, não é tão fácil isolá-las 
das palavras, das intervenções, dos contextos. Ima-
gens que aparecem e reaparecem, que vão e voltam 
no tempo, que se recombinam e mudam de sentido 
mais rápido do que podemos dissecá-las. Se é que de-
vemos dissecá-las, se é que devemos isolá-las, se é 
que devemos tentar delimitar-lhes as bordas. 
No entanto seguimos tentando, por hábito se por 
nada mais, respondendo a imperativos que talvez não 
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mais se apliquem, constantemente reforçados até 
pelos pressupostos dos mecanismos técnico-cronoló-
gicos-classificatórios-identitários das próprias redes 
sociais. Perseguindo o suposto real além, o real por 
trás do que se dá a ver, do visível nas redes, esse vi-
sível que parece exigir posições, adesões, afetos por 
vezes violentos, agressivos, selvagens e ainda assim 
indolentes. Intensa não-ação. Atividade febril que re-
vela o esgotamento diante desse visível que não deixa 
brechas, ou da impotência de reconhecer as possibili-
dades de criação no invisível, no entre-visíveis.
[...] talvez a informática seja ainda mais exemplar para 
pensar o que está em jogo neste ideal de abolição do 
tempo. Seu anseio é a informação total, a memória 
absoluta que pudesse não só prever um acontecimen-
to, mas reagir a ele antecipando-se a seu advento, 
neutralizando-o. É evidente: o que já é conhecido de 
antemão não pode ser experimentado como aconte-
cimento. O futuro aí está completamente predetermi-
nado. A tal ponto que, no limite, o que vem depois do 
ponto de vista de uma cronologia linear, já vem antes, 
antes mesmo do presente, do ponto de vista tecnoló-
gico. O futuro antecede o próprio presente, na medida 
em que está estocado na memória do computador. O 
futuro está presente e já não se apresenta como um 
desconhecido, uma abertura. (PELBART, 1993, p. 34).
Resistência no contexto das redes sociais não é 
exatamente resistência às redes em si, a esse aconte-
cimento novo que ainda estamos procurando compre-
ender, mas resistir a lógicas, pressupostos, ideologias, 
hábitos que não nasceram com as redes, mas as atra-
vessam na mesma medida em que nos atravessam, 
nós que construímos as redes dia a dia, que fluímos 
nelas ainda que nos entendamos como separados 
delas, afogados pelo seu fluxo supostamente exter-
no a nós. Sobreposições de camadas nas quais os 
novos possíveis mesclam-se a velhos formatos, como 
a experimentação não-linear do tempo presente na 
lógica algorítmica, confundindo-se com apego técni-
co-social à cronologia, a livre criação de personas e 
o aferro às identidades fixas constantemente frisado 
na possibilidade técnica de marcar identidades nas 
fotos e postagens. 
4 IMAGENS (DES)LOCA[LIZ/SA]DAS
O arraigado hábito de procurar o referente das fo-
tografias e tomá-las como representações de um real 
além da foto ao mesmo tempo em que manipulamos 
corriqueiramente nossas próprias fotos antes de pos-
tar, como criadores inconscientes. Algo de irônico e 
até fascinante: que possíveis se abririam se encarás-
semos toda combinação de imagens manipuladas a 
partir de fotografias e textos como criações de possí-
veis, identidades fluidas que se criam e recriam por si 
próprias, não pré-determinadas. Mas, ao mesmo tem-
po, que satisfação tal reconhecimento traria se a base 
do nosso desejo ainda está na aceitação tático/social 
de que as imagens que crio e apresento ao mundo re-
presentam um eu “real”? Uma identidade “verdadeira” 
que acredito evidenciar ao bem manipular meu perfil/
fotos/posts, não uma ativa e constante criação dessa 
singularidade a qual tanto eu quanto todos que com-
pomos a rede somos co-autores?
Faz-se, por fim, necessário definir melhor ao que 
tentamos nos referir ao trazer conceitos como stu-
dium e punctum para o contexto das redes sociais. 
Barthes (1984, p. 47) explicava o punctum como: 
O elemento que vem quebrar (ou escandir) o stu-
dium. Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo (como 
invisto com minha consciência soberana o campo do 
studium), é ele que parte da cena, como uma flecha, 
e vem me transpassar. [...] O punctum de uma foto é 
esse acaso que, nela, me punge (mas também me mor-
tifica, me fere). 
Ou seja, um detalhe presente na fotografia – 
que não necessariamente fazia parte das intenções 
do operator (fotógrafo) – que, de algum modo, atinge 
o espectador de forma pessoal, tornando aquela fo-
tografia única, deslocando-a da instância do “to like” 
(que se refere ao studium) para o to love.
Essa conceituação tem sido alvo de críticas e re-
leituras. Rancière (2012, p. 44) comenta a ironia de 
“A Câmara Clara” ter se tornado “o breviário dos que 
querem pensar sobre a arte fotográfica, quando ela 
pretende justamente demonstrar que a fotografia não 
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é uma arte”, uma vez que antes de qualquer especu-
lação sobre suas condições poéticas ou artísticas, a 
foto deve sua existência à emanação de um objeto 
concreto que esteve diante do obturador, a natureza 
indicial quase mística da fotografia como mecanismo 
de captura do real.
Barthes quer fazer valer, contra o múltiplo dispersivo das 
operações da arte e dos jogos da significação, a imediata 
alteridade da Imagem, isto é, stricto sensu, a alteridade 
do Um. Ele quer estabelecer uma relação direta entre a 
natureza indiciai da imagem fotográfica e o modo sen-
sível por meio do qual ela nos afeta: esse punctum, o 
efeito apático, que ele opõe ao studium, ou seja, às in-
formações que a fotografia transmite e às significações 
que ela acolhe. O studium faz da fotografia um material 
a ser decifrado e explicado. Já o punctum nos atinge de 
imediato com a força efetiva do isso-foi:’ isso, quer dizer, 
este ser que indiscutivelmente esteve diante do buraco 
da câmera escura, cujo corpo emitiu as radiações, cap-
tadas e impressas por ela, que vêm me tocar aqui e agora 
pelo “meio carnal” da luz, “como os raios retardados de 
uma estrela”. (RANCIÈRE, 2012, p. 18).
O simples fato de estar usando os termos studium 
e punctum para falar de fotografias digitais já desloca 
os conceitos de alguma forma, uma vez que BARTHES 
(1984) se referia à fotografia analógica, esse objeto 
de papel impresso que capturava em si um instantâ-
neo do tempo a partir da luz. Por mais que as foto-
grafias digitais continuem partindo de um princípio 
semelhante, pensá-las no contexto das redes sociais 
torna-se muito mais imprevisível. A foto passa a ser 
uma imagem em constante transformação até o limite 
de seus referentes, mesclando-se com todas as de-
mais categorias de criação de imagens de uma forma 
que ainda buscamos assimilar. 
Reproduzidas ao infinito, manipuladas e transfor-
madas em velocidades estonteantes, recortadas, re-
montadas, mescladas, associadas a textos, a outras 
fotos, a ilustrações, a animações. No limite, ainda 
podemos falar de fotografias nas redes sociais? Sim, 
podemos destacar as fotografias, extraí-las do fluxo 
da infinita cachoeira digital e nos debruçar sobre ela 
numa relação a la Barthes (1984), mas não estaría-
mos perdendo o ponto ao trabalhar dessa forma?
Acreditamos que, no contexto das redes sociais, 
qualquer separação entre categorias de imagem tor-
na-se arbitrária, uma vez que é na justaposição que 
os sentidos fluidos dos elementos da rede atingem 
o observador/usuário/criador. Separar, por exemplo, 
fotografias de ilustrações, ainda que possível, pouco 
nos ajuda. A dinâmica coletiva da rede apropria-se de 
tudo, fotos, textos, cinema, pintura, animações, qua-
drinhos, numa relação de justaposição em constante 
fluxo e é nessa própria justaposição que o aconteci-
mento se dá. Sempre podemos tentar desmembrar 
os inúmeros elementos que compõem a rede, isolar 
a origem e versão integral de um filme, rastrear o en-
saio de onde uma fotografia específica surgiu, fazer a 
genealogia de um gif animado; mas, ao destacar um 
elemento isolado estamos optando por uma categoria 
de análise que abre mão das significações que se dão 
na justaposição em fluxo onde tudo é imagem.
Assim, ao falar em studium e punctum no contexto 
das redes sociais, procuramos intencionalmente des-
locá-los do universo específico da fotografia analógi-
ca sobre a qual se debruçava Barthes, extrapolando-os 
para as imagens em geral que compõem esse aconte-
cimento que, afinal, só se dá a ver por meio de telas, 
onde cada elemento é visto/experienciado sempre em 
justaposição, nunca isoladamente. Essa extrapolação 
nos parece salutar para descrever o esgotamento do 
usuário perante as redes sociais no cotidiano, ao inte-
ragir de forma inconsciente em relação a seu papel de 
coautor da rede e seus desdobramentos.
Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as in-
tenções do fotógrafo usuário/criador, entrar em har-
monia com elas, aprová-las, desaprová-las, mas sem-
pre compreendê-las, discuti-las em mim mesmo, pois 
a cultura (com que tem a ver o studium) é um contrato 
feito entre os criadores e os consumidores. O studium 
é uma espécie de educação (saber e polidez) que me 
permite encontrar o Operator, viver os intentos que 
fundam e animam suas práticas, mas vivê-las de certo 
modo ao contrário, segundo meu querer de Spectator. 
Isso ocorre um pouco como se eu tivesse de ler na Fo-
tografia imagem os mitos do Fotógrafo usuário/cria-
dor, fraternizando com eles, sem acreditar inteiramen-
te neles. Esses mitos visam evidentemente (é para isso 
que serve o mito) a reconciliar a Fotografia imagem e 
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a sociedade (é necessário? — Pois bem, é: a Foto cada 
postagem é perigosa), dotando-a de funções, que são 
para o Fotógrafo usuário/criador outros álibis. Essas 
funções são: informar, representar, surpreender, fazer 
significar, dar vontade. E eu, Spectator, eu as reco-
nheço com mais ou menos prazer: nelas invisto meu 
studium (que jamais é meu gozo ou minha dor). (BAR-
THES; 1984, p. 48-49, grifos nossos).
O que nos interessa ressaltar, em busca de esta-
belecer correlações entre imagens da cibercultura e, 
especificamente o conceito de punctum não é seu su-
posto atrelamento a um objeto que pré-existiu à foto; 
é importante destacar que a experiência de pungir é 
um ponto de escape do usuário em relação à gene-
ralidade do studium. É o elemento-ponto-detalhe 
por meio do qual o espectador torna-se criador, des-
locando o informar, representar, surpreender, fazer 
significar, dar vontade que atravessam fotografias e/
ou postagens das redes sociais para um processo de 
apropriação no qual a imagem torna-se sua, indepen-
dente de referentes, deixando de representar para 
simplesmente ser. O detalhe-ponto-elemento não 
previsto na emissão da “mensagem”, o elemento que 
transfigura o “curtir” para o “criar”. O “aleph” que ir-
rompe os novos possíveis.
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